1990年九月，北京亚运会前夕，大榆树小学的学生为开幕式的团体体操表演紧张训练。安建军（张萌 饰）因反应慢被取消参赛资格，心情低落。在刘庆来（张晨 饰）的怂恿下，他们闹事惹来班主任高老师（张国立 饰）家访。高老师鼓励安建军敞开心扉，成为好朋友。一次购彩中奖五十元捐给亚运会的举动，却被刘庆来冒领荣誉。建军受委屈，决心努力改变。在高老师的鼓励下，他节省早餐钱购彩，勤练武术。离亚运会开幕仅两天，队友受伤，建军的努力得到认可，他们站到了开幕式的舞台上，展现了团队的精神。这段经历不仅让建军重新获得了自信，也让他明白了团结合作的重要性，并在高老师的关爱下成长为更加坚强和勇敢的少年。